Дайтека я эту статейку с MixMag Russia и тута помещу...
[size=18]
Белые пятна на карте NYC[/size]
Репортаж из Нью-Йорка о том, что сейчас происходит в клубной жизни Америки, почему закрываются музыкальные магазины и куда мы все планомерно катимся. Точка.
Последнюю смену столетий Лоран Гарнье отметил выпуском альбома ?Unreasonable Behavior?, на котором присутствовал своего рода псалом под названием ?Последняя дань из XX века?: ?This is a tribute to New York, Detroit and Chicago, cities full of soul, vision and inspiration? (?Это дань Нью-Йорку, Детройту и Чикаго, городов полных души, проницательности и вдохновения?). Композиция оказалась своего рода пророчеством: как только дань была отдана, закрылось пристанище прогрессив-хаус тусовки, именуемое ?Twilo?, оформив историю культовых нью-йоркских клубов в трилогию (?Studio 54? - ?Paradise Garage? ? ?Twilo?). Конец непоколебимого единоличного правления Америки в сфере музыкальной индустрии XX века, лишь единожды ?свергнутой? на десять лет феноменально возникшей ?Ливерпульской четверкой?, совпал с календарным окончанием самого века. Не такой уж частый случай в истории, откровенно говоря.
Современный слушатель, впрочем, удален от этого времени на целых восемь лет, и более двух десятилетий отделяют его от тех самых пор, когда ?No UFO?s? Хуана Аткинса стал гимном танцполов Детройта, а ?Can you feel it?? Ларри Хёрда прославил Чикаго как родину хаус-музыки. С тех пор поменялось слишком многое. Европейские диджеи и музыканты откланялись в сторону Американского континента и взяли штурвал в свои руки: в наше время Америка всё ещё ассоциируется с джазом в масштабном понимании этого слова, или с хип-хопом, но никак не с техно. На слуху имена представителей старой гвардии и тех, кто успел зарекомендовать себя еще до наступления XXI века, ? и всё. Всё.
Куда же подевалась душа, проницательность, вдохновение?..
Кажется, эти вопросы волнуют не только меня. В сентябре Джайлс Питерсон выпустил ?Gilles Peterson Digs America vol. 2? ? сборник раритетных синглов, пополнивших мифическую коллекцию его, Питерсоновской, ?резиденции? в Браунсвуде в начале этого года. Первое и главное, о чём с прискорбием доложено в аннотации к альбому: музыкальные магазины Америки (и не только) закрываются со стремительной скоростью. И есть из-за чего: такие ценные изобретения человечества, как iTunes и eBay, делают ?живые? магазины неконкурентоспособными и ? нерентабельными, поскольку эта сторона вопроса тоже стоит ребром. В Нью-Йорке, скажем прямо, она уже давно в таком положении.
Нью-йоркские власти сильно ?причесали? Манхэттен за последние семь лет: облагородили районы, в которых раньше было страшно появляться, отчистили тротуары Бродвея ниже 20-х улиц от жвачки, чудным образом спрятали с глаз долой всех бомжей и попрошаек. Не дошли руки только до метро, где всё те же потолки с облупливающейся штукатуркой, платформы ?усыпаны? уличными музыкантами, да и по некоторым веткам до сих пор лучше не ездить. Всё это, в конце концов, не суть дела. Важно другое: в ходе этой вот самой ?чистки? власти прошлись и по ночным клубам. Тот же ?Twilo? прикрыли за распространение наркотиков ? тихо, уверенно, бескомпромиссно.
?На самом деле мало чего осталось?, - признается мне Роман Шелепанов, музыкант и диджей, известный под псевдонимом Roman S, уехавший из Санкт-Петербурга в Нью-Йорк в начале 90-х и работающий на одном из немногочисленных интересных американских лейблов ?Nite Grooves?. Мы входим в офис лейбла, располагающегося в высотном здании в районе тридцатых улиц города Манхэттена: помещение, по сторонам которого рабочие места сотрудников, всё заставлено пластинками, компакт-дисками, коробками, плакатами... Освещение тусклое, из динамиков ненавязчиво ухает хаус, вокруг очаровательный беспорядок ? обстановка, прямо скажем, творческая.
?Но что-то всё-таки осталось? Что-то да происходит?? - возвращаюсь я к нашему разговору, как только мы усаживаемся перед компьютером.
?Здесь осталось очень мало клубов хорошего размера, которые умещали бы одну-две тысячи человек, как ?Crobar? или ?Paсha?, - отвечает Рома. ? Но зато много маленьких андерграундных клубов, типа ?Cielo?. Он довольно непродуманный в плане клуба, потому что постоянно забивается битком. Но звуковая система там хорошая?.
?Филиал? ибицевского клуба ?Paсha? открылся два года тому назад в самом центре Манхэттена на вест-сайде. Музыка играет соответствующая: в декабре здесь заявлены Эрик Морилло, Бенни Бенасси, Сандер Кляйненберг, Борис и Виктор Калдероне, крайне популярный нынче в Нью-Йорке Луи Вега ? в общем, делайте выводы сами. Последний часто играет и в ?Cielo?, где также каждый понедельник за вертушки встаёт Франсуа Кеворкян. Расположенный в районе 14-й улицы на вест-сайде, изумительном месте Манхэттена (а чем оно так изумительно, право, толком и не сформулируешь), ?Cielo? был неоднократно признан лучшим клубом Нью-Йорка за последние четыре года.
- Я так понимаю, что всё здесь формируется вокруг нескольких тусовок - лейблов ли, диджеев ли - в большей степени, чем в Европе, потому что постоянно необходимо стимулировать процесс, чтобы что-то вообще существовало. Прямо как у нас, в Москве.
- Да, так было всегда, кроме того что раньше диджеи за свою работу получали хорошие гонорары. Сейчас же если хочешь прилично заработать, надо играть в Европе. Но на самом деле всё держится на промоутерах. Именно они диктуют тебе, как и что играть. Конечно, когда выступают такие известные музыканты, как Ричи Хоутин, люди и так на них идут. Но в большинстве случаев всё зависит от промоутера и пиара. Вон приезжают какие-нибудь Тиесто или Пол ван Дайк, и народ прётся, идёт на имя...
- Да, это знакомо... А чем, например, занимается сейчас ветеран американской клубной сцены Дэнни Тенаглия? Проводит какие-то частные вечеринки в Нью-Йорке?..
- Нет, он в основном играет в Европе.
- А как же Майями? Кстати, как там дела?
- Очень хорошо. Там гораздо больше клубов, чем здесь, по-моему. Там хорошая очень тусовка, своя культура.
- Там хорошая погода.
- Да и не только. Там очень много людей, которые ходят по клубам, вне зависимости от времени года. В марте мы ездим на Winter Music Conference, и там просто не продохнуть.
- А в каких ещё городах происходит какое-то движение?
- В Чикаго, но там тоже мало всего. В Детройте уже ничего не осталось. Есть еще Лос-Анджелес, но и там попса. Такого.. cheesy... везде хватает.
- А Европейские веянья здесь воспринимают с охотой? У нас вот проводят совершенно огромное количество минимал-техно-вечеринок.
- У нас тоже есть минималисты, но их очень мало. Здесь выходит не так много хорошего материала ? с европейским не сравнить. Знаешь, я в ?Nite Grooves? привношу большинство европейского материала, привлекаю музыкантов из Англии, Германии, Венгрии, Швеции, Швейцарии, России... А в Америке в основном сплошной хип-хоп.
- Неужели всё так пессимистично? И хип-хоп бывает добротный - у Марка Причарда например, у DJ Shadow.
- Понимаешь, большинство треков ? это простое семплирование. Музыканты перерабатывают старые популярные композиции, аранжируют их, выдают за свои. Этим занимается тот же Snoop Dog, Dr. Dre, а P Diddy вообще семплировал The Police! Это же равносильно тому, если русские рэпперы начнут семплировать Кобзона или Пугачёву! То же самое и в танцевальной музыке. Ведь все танцевальные мелодии украдены из старых диско-пластинок, и всё что движет людьми на танцполе ? это старые грувы с новыми какими-то добавками. Я лично не против семплирования, если всё сделано легально и при этом не страдает творчество. А если люди воруют сэмплы и выдают их за свои, то это совсем низко.
- Но сейчас диджеи любят переигрывать старые пластинки в том числе в первозданном своём варианте. Вон Джайлс Питерсон выпустил уже вторую часть сборника ?Gilles Peterson Digs America? - значит, всё-таки есть, где покопаться?
- А всегда есть где покопаться. Особенно в материале 20-летней давности. Разница в том, что раньше музыканты записывались на хороших студиях, и это стоило им нелепых денег, но зато - с настоящей перкуссией, настоящими инструментами. Сейчас просто такая тенденция: у каждого идиота есть своя студия в доме, и люди просто не учатся искусству продюсирования. Они просто покупают программы. Даже большие музыканты так делают. Они даже не учатся, как что должно звучать...
- Из-за этого не хватает профессионалов...
- Из-за этого происходит перенасыщение рынка всяким второсортным материалом. Мне сюда, на лейбл, приходит по 10-15 демо, которые звучат абсолютно одинаково.
- Но начинающему музыканту здесь сложно пробиться?
- Сложно! Надо знать каких-то людей, которые тебя выведут. А как их знать, я не знаю... Надо быть настойчивым. А чтобы делать то, что тебе нравится. А чтобы гнуть свою дугу, надо иметь существенный капитал или каких-то вкладчиков, спонсоров. Вот есть такие люди, не будем называть имён... У них просто много денег, и им плевать, продаются их пластинки или нет.
- А как обстоят дела с музыкальными магазинами?
- Никак, все закрываются.
- Что, прямо совсем все?
- Да. Даже ?Dancetraсks? закрылись. И ?Satellite Records? тоже. На 14-ой улице есть здоровый такой магазин, ?Virgin? называется. Ты знаешь, у них ещё авиалинии... Вот такие выживают.
Года три тому назад на форуме сайта Discogs.com группа энтузиастов составила список самых стоящих музыкальных магазинов Манхэттена, и насчитывал он порядка двадцати двух пунктов. В списке значились и крохотные лавочки на ист-сайде, типа ?Dub Spot? или ?Final Vinyl?, и заслуженные рекорд-шопы уровня ?Dancetracks? или ?Vinyl Mania?, и полуподвальные сток-склады виниловых пластинок c андерграундным реггей и хип-хопом...
(продолжение далее)
