записала волонтер из Москвы Лида Мониава...
http://moniava.livejournal.com/944319.htmlмальчик рассказывает, каково в трансплантационном отделении
«Я завтра в ТКМ (трансплантация костного мозга) перехожу. Мы с другом будем рядом. Вот его палата, вот моя, между нами стекло. Мы там как в стеклянных колбах будем. Другу в ТКМ нравится, там спокойно. Хотя порядки посложнее. Если упадет какая-нибудь вещь, ее нельзя поднимать, а то инфекцию занесешь, и все, капец. Надо позвонить маме, она обработает вещь спиртом. С мамой мы будем через стекло общаться, а через специальное окошко она будет подавать еду. Заходить в колбу мама сможет на чуть-чуть, один раз в день, чтобы помыть стены спиртом. Когда пересадка, ты лежишь под капельницей. Тебя может лихорадить, и ты можешь задыхаться. У меня донор заграничный, и его костный мозг переливают в меня. Моя группа крови, кажется, изменится. Как будто это я с виду, а внутри не мое. Кровь его. То что донор любит, то и я буду любить. Если все будет нормально, если соблюдать правила, то через 20 дней можно оттуда выйти. Но там лежат люди, если они не едят и не делают все что говорят, они по 5 лет лежат. Меня перед тем как в колбу заходить, надо будет целиком помыть спиртом. Я спирт не люблю, он вонючий.
Но я видел, как много людей умирали. И я боюсь. Но я думаю, что я выздоровею и поеду домой. Мысли материальны, что думаешь, то и получаешь.
Я просто хочу жить»
